1970年，张玉凤踏入了毛主席的领导圈，成为他身边的得力助手，陪伴着他度过了人生最后的岁月，直到主席的离世。

　　2015年，张玉凤在一次采访中透露了一段引人深思的话：“毛主席和我们普通人一样，也会遇到苦恼的事情。每当他遇到重大事情的时候，总会去做一件事……”

　　在毛主席晚年，他身体日渐不佳，但精神仍然旺盛。曾经是毛主席专列上的一名服务员的张玉凤，因为聪明伶俐被调至毛主席身边工作。随着时间的推移，她成为了毛主席的亲信秘书。

　　即便是在身体不适的情况下，毛主席也依然坚持履行他的职责和义务。有一天，他出席了陈毅的追悼会，虽然困难重重，但他毅然决然地坚持参加。在场的人都能感受到他的坚强与决心。

　　然而，毛主席的健康问题并未止步于此，老年性白内障的出现使得他的视力受到了影响。在张玉凤和医生的建议下，他决定进行手术。这场手术对于其他人来说可能微不足道，但对毛主席而言却是一次重要的决定。

　　医生的嘱咐像一把铁锤敲打着他的心灵：每天只能看15分钟的书。这对一个生命中充满文字和知识渴望的人来说，无疑是一种煎熬。

　　他的书桌上摆放着一堆厚重的书籍，毛主席的手轻轻地摩挲着书页，目光在字里行间穿梭。然而，钟声的叮当声却无情地提醒着他，时间已经过去了不少。

　　毛主席微微一笑，将手中的书合上，放在一旁。“我知道，医生。我只是有点难以自控，对书的热爱让我有些无法自拔。”

　　毛主席点了点头，尽管心里仍然对书籍充满了渴望，但他也明白自己不能过度追求。他慢慢地躺下，闭上了眼睛，尽管心中仍旧萦绕着那些未完成的故事，但他也知道，这是为了自己的健康着想。

　　在他看来，书籍是他的精神支柱，是他生命中最宝贵的财富。即便视力有所恢复，他对书籍的热情依然如昔，这或许也是他坚持不懈、不断前行的原因之一。

　　在毛主席身边工作的同志们都深知，毛主席对阅读的热爱程度是何等之高。这并非仅仅是一种习惯，更是他对知识渴望的体现。

　　有一次，在一年的除夕夜，当所有人都围坐在丰盛的餐桌前，准备迎接新年的到来时，毛主席却沉浸在一本书中。他完全被书中的文字所吸引，仿佛置身于另一个世界，而世界上也只剩下了那本书。

　　工作人员端着饭菜走到他身边，心里明白他已经忽略了时间和食物，但却不忍心打扰他。然而，他们也知道毛主席的身体健康对国家的重要性，因此最终还是决定提醒他：“主席，请您先吃点饭再看书吧。”

　　毛主席抬起头，略带些许茫然，然后才发现桌上摆满了食物。他轻轻动了动筷子，但几乎立刻又将目光投向了书本。工作人员只得耐心等待，直到毛主席将目光从书页上抬起，开始进食。然而，他的思绪似乎仍停留在书的世界里。

　　即便是在出访途中，毛主席也始终将书视作不可或缺的伴侣。他将书籍带到了每一个地方，无论是床上、办公桌还是吃饭的地方，书籍总是在他身边。有时书籍堆放得有些凌乱，但对于毛主席来说，这是一种熟悉的秩序。

　　他的书房里，无论是在北京还是外地，都布满了书籍。有时，书房里看起来有些凌乱，但对于毛主席来说，这些书是他精神的寄托，也是他永恒的伙伴。

　　毛主席的求知并不局限于国内的书籍。他甚至挤出时间学习英语，尽管那时候他已是年过半百。他坚信学习是永无止境的，无论多大年纪，都应该保持对知识的渴望和追求。

　　医护人员忧心忡忡地围绕在毛主席身旁，他们竭尽全力地保护着这位伟大领袖的生命，然而毛主席似乎对此毫不在意。他躺在床上，虽已无法言语，但他坚持着一件事——阅读。

　　9月初的一天，病房内弥漫着医药味，毛主席躺在床上，他的身体虽已衰弱，但眼神中仍然透着一股坚定和不屈。

　　医护人员围绕着他，焦急地展开抢救。他们的手在手术器械和药品之间忙碌穿梭，生命的钟摇摇欲坠，但他们却拼尽全力，不愿放弃一丝希望。

　　当生命的风暴稍稍平息，毛主席的意识逐渐恢复。虽然言语无法表达，但他那坚定的眼神却仿佛在告诉他们，他还没有完成他的使命。

　　毛主席的手颤抖着，他费力地在纸上画了几笔。医护人员看着他的动作，一时不明所以。直到有人指着床头的木质材料，才恍然大悟。

　　医护人员立刻行动起来，寻找着他需要的书籍。虽然眼前的任务紧迫，但他们明白，对于毛主席而言，思想和知识同样是生命中不可或缺的一部分。

　　尽管生命垂危，毛主席依然坚持阅读。他的还插着心电监护导线，鼻子里还插着鼻饲管，但这一切都无法阻挡他的阅读热情。每一页书页都像是他心灵的一片海洋，让他忘却了疾病和世事的纷扰。

　　毛主席的阅读并非止于个人兴趣，更是他对世界的探索和思考。他不满足于已有的知识，经常让工作人员到北京图书馆等地借书。就连一周的工作和睡眠时间中，他大部分的时间都投入在了阅读和批阅文件上。

　　在他身边工作的人们不禁感慨，毛主席活到老，学到老，他的生命就是一部不朽的学习史。即便在生命的最后时刻，他仍然选择与书为伴，这无疑是对学习不息、